今年は、もう摘まないと言っていたのに、未だ体力と気力の残っている母が山椒の蕾を摘んでいた。摘み取った後の葉や茎を取り除くことを、深夜まで手伝った。 山椒の成長と共に葉や実を使うが、蕾はそれらに無い甘い香りがして、実のような刺激はほとんど感じ…